亲爱的学弟学妹们：
你们好！
我是2022届人力资源管理专业学姐吴玉娟，现在是韶关市翁源县坝仔镇的一名普通基层公职人员。时间一晃，从母校华商毕业已不知不觉4年有余，提笔时，我第一个想到的，不是哪堂课的笔记，也不是哪次考试的分数，而是咱们母校的图书馆。
那里是我见过“最热闹”的地方。不是人声鼎沸的热闹，而是那么多年轻人安安静静地坐在桌前，有人读着喜欢的书，有人埋头备考，有人对着笔记本小声默诵。那种专注本身就有一种力量——它让我觉得，青春最好的样子，不是喧嚣，而是心里有火，眼里有光，手里有事在做。
毕业后，我和很多同学一样，走上了考公的路。第一次，我败了。零点几分——可能就是一道选择题的分差，让我和心仪的岗位擦肩而过。说实话，那段时间我很怕别人问“考上了吗”，更怕自己问自己“到底行不行”。后来我才明白，那零点几分不是失败，而是提醒：提醒我缺的不是能力，而是对方向的清醒，和对节奏的掌控。
二战，我换了心态。不再把备考当成“孤注一掷的冲刺”，而是当成“日拱一卒的修行”。我把计划细化到每天每个小时，把错题当作朋友而非敌人。更重要的是，家人和朋友都给了我莫大的鼓励，那种“你慢慢来，我们等你”的信任，让我真正静了下来。上岸那天我没有狂喜，反而
是长长舒了口气——原来，踏实走过的路，每一步都算数。
而现在，我坐在乡镇的办公室里，窗外是青山和虫鸣。我们这里正在推进“百县千镇万村高质量发展工程”，说实话，最开始听到这个词是在申论的试卷上，是在面试的题本中，当时的我并不知道这个宏大词汇会怎样落到地上。可后来我看到了——村里的路修平整了，广场装了健身器材，老人家下午聚在凉亭下棋，而最让我眼眶发热的，是越来越多年轻面孔回到镇上，开小店、做电商、搞现代农业。
一位大爷拉着我的手说：“谢谢你们，谢谢党，把我们的村庄打造得这么漂亮、这么好，我们村民都很满意”那一刻，我突然懂了：那些在图书馆里背过的书、刷过的题，最终不是为了变成一份稳定的工作，而是为了变成能帮别人把日子过好的本事。
学弟学妹们，我不劝你们每个人都走同一条路，但我真心希望你们——珍惜在母校图书馆里的每一寸安静时光，那是你未来抵抗浮躁的底气；如果选择考公，请允许自己失败一次，但不要允许自己放弃；如果未来扎根基层，请相信，宏大叙事的落点，永远是具体的人、具体的笑容、具体的改变。
我们都在各自的路上赶考。愿你们落笔时，心中有火，眼里有民，脚下有泥。
你们永远的同路人
一位来自基层的学姐
2026年夏
图文：吴玉娟 陈绒伟
排版：陈海琳
审核：杨剑
